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interprétation analytique dans laquelle – confor -
mé ment aux usages de l’école de Schönberg –
parties principales et secondaires des structures
les plus complexes sont indiquées au moyen de
sigles alphabétiques. Tout cela n’a d’autre but,
pour citer une expression chère à Berg, que de
favoriser « l’intelligibilité des relations internes »
et de montrer cet Opus 1 sous un jour nouveau.

1942 – Richard Strauss : Introduction de Capriccio
Le Sextuor à cordes de Richard Strauss est à bien
des égards une œuvre singulière. Il ne relève pas,
au sens strict, de la musique de chambre mais de
l’univers théâtral. Le lieu pour lequel il était à l’ori -
gine conçu est la fosse d’orchestre d’un théâtre
d’opéra, sa fonction étant d’introduire Capriccio –
Konversationsstück mit Musik. Cette ultime œuvre
scénique écrite par Strauss avec son chef d’or ches -
tre préféré, Clemens Krauss, est une « musique
sur la musique », un « opéra sur l’opéra ». L’action
se passe en France vers 1775 et a pour cadre un
château « dans les environs de Paris, à l’époque où
Gluck entreprit son œuvre de réforme de l’opéra ».
Dans la demeure d’une belle comtesse sont réunis
des gens de théâtre, en tête desquels on trouve un
poète et un musicien. Les discussions portent sur
l’art, l’opéra et notamment – vieille querelle – ce
qui dans cette forme doit justement avoir la pré -
séance : la musique ou bien les paroles ? (« Prima
la musica e poi le parole » – « D’abord la musique,
ensuite les paroles » – ou l’inverse). Les différences
inhérentes au genre ne sont pas seules à y être vive -
ment exposées – comme dans Ariadne auf Naxos –,
les problèmes esthétiques de la composition lyrique
se trouvant eux aussi portés sur la scène. Le sextuor

à cordes retentit avant le lever du rideau, en guise
de musique d’introduction, et se poursuit, une fois
l’action commencée, « derrière la scène » : le spec -
tateur se trouve ainsi immédiatement enlevé à
son propre temps et plongé dans un univers à
l’esthétique historicisante.

Strauss écrivit Capriccio entre 1939 et 1942 – soit
à une époque qui, aux yeux de nos contemporains,
n’apparaît pas comme le contexte idéal pour dis -
cu ter avec subtilité d’esthétique et de théories
lyriques. On pourrait argumenter sans fin (ce que
l’on a d’ailleurs fait) sur la question fondamentale
de la position de l’artiste dans son temps : à ceux
qui l’ont accusé d’avoir voulu fuir la réalité et la
situation de ces années-là, on pourra opposer un
argument subjectif : ce qui comptait pour Strauss,
alors presque octogénaire, c’était précisément de
pro téger le vieux monde – son monde – de toutes ces
visions horrifiantes et apocalyptiques. La vraie
ques tion serait de savoir si, compte tenu de la course
fatale du monde, il ne serait possible de voir en
cette immersion dans un univers pure ment artis -
tique bien plus qu’une fuite devant la réalité : une
réconciliation avec l’essence même de l’homme. 
A chacun d’en décider. Cependant, quel que soit le
jugement porté sur l’esthétique de cette musique
et les idées ayant trait à l’art et aux artistes qui s’y
manifestent, on ne saurait mettre en doute son
absolue maîtrise sur le plan de la composition,
qu’il s’agisse de la forme, de l’invention et de la
cohérence thématique comme de son rôle de
témoin du style d’une époque.

Volker Scherliess
Traduction : Michel Roubinet
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This disc is dedicated to the memory of Thomas Kakuska.

Diese Aufnahme ist der Erinnerung an Thomas Kakuska gewidmet.

Ce disque est dédié à la mémoire de Thomas Kakuska.

Heime Müller, Natalia Prischepenko, Eckart Runge, Valentin Erben, Thomas Kakuska, Volker Jacobsen 
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1907/2003 – Alban Berg/Heime Müller :
Sonate op.1, arrangement pour sextuor à cordes
Elève de Schönberg depuis 1904, Alban Berg rap por -
tait à une amie en 1907 : « Je finis cette année mes
études de contrepoint auprès de Schönberg et suis
heureux que lui-même – ainsi que je l’ai appris par
hasard – soit satisfait de mon travail. Viendra
ensuite, cet automne, la “composition”. Je vais devoir
travailler dur cet été, me lancer et compo ser », et
d’ajouter : « Je suis en train d’écrire, juste pour moi,
une Sonate pour piano. » L’œuvre devait res ter en
un seul mouvement. Ayant entre-temps achevé
différents travaux que l’on peut encore qualifier de
scolaires, Berg lui attribua le numéro d’« Opus 1 »,
en conçut la page de titre, calligraphiée de sa main,
puis, en 1910, la fit publier (à compte d’auteur, il
est vrai) chez Lienau, un éditeur berlinois. Eduard
Erdmann, qui ne cessa de la jouer, a écrit dans un
ouvrage fondamental, Moderne Musik (Melos, 1920) :
« De l’entourage de Schönberg, nous avons avant
tout une somptueuse Sonate d’Alban Berg, œuvre
qui par sa pureté stylistique linéaire se révèle exem -
plaire. La forme est celle d’un habituel mouvement
de sonate, néanmoins moderne par sa pénétration
mentale et son économie. Un pendant pianistique
de la Kammersymphonie [Symphonie de chambre] de
Schönberg. » L’essentiel tient à ce que, par le biais
d’accords de quarte, d’intervalles de septième et l’in -
sertion de retards, la musique atteint une inten si fi -
cation de l’expression et une tension interne
touchant aux frontières du langage musi cal du
postromantisme.

Aussi « pianistique » la Sonate soit-elle – on
songe à ce mot de Schumann à propos du jeune
Brahms, dont les œuvres pour piano n’étaient au

fond que des « symphonies masquées » –, la rigueur
et la compacité de ce mouvement pour piano sug -
gèrent le recours à différents instruments permet -
tant de déployer et d’expliciter, à travers une
conduite indépendante des voix, la structure
sonore complexe de l’œuvre. Il est intéressant de
noter que la Sonate avait déjà été qualifiée de
« quin tette à cordes déguisé » (Alfred Brendel),
cependant que d’autres auteurs en réalisaient dif -
férentes versions pour ensemble de cuivres ou
orchestre de chambre, entre autres formations.
L’arrangement pour sextuor de Heime Müller
repose sur le désir de rendre l’œuvre de Berg per -
ceptible dans ses moindres détails. Les structures
polyphoniques y sonnent de manière « décom po -
sée » tandis qu’à la sonorité globale du piano se
substitue une articulation individualisée et dif fé -
renciée des voix. Alors qu’il est par exemple impos -
sible au piano, une fois la touche enfoncée, de tenir
une note tout en en modifiant la coloration, l’in -
teraction de six instrumentistes à cordes permet
de suivre précisément l’élaboration de l’œuvre sur
le plan horizontal aussi bien que vertical. On peut
aussi introduire ou supprimer des accents sans
interrompre le son, réaliser toutes sortes de pro gres -
sions intervenant simultanément (successions de
croches simples et pointées, souvent) ou encore
obtenir une coloration nuancée du son par des
coups d’archet différenciés, en jouant sur une
corde spécifique ou bien con sordino – ce qui est
particulièrement utile dans la relation entre
dynamique et expression (ainsi l’intensité, dans
un decrescendo, ne doit-elle pas faiblir lorsque les
cordes exécutent un trémolo). Nulle part le texte
musical n’a été modifié. Il fait l’objet d’une
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Three late Romantic string sextets

Arnold Schoenberg: Verklärte Nacht (1899)
Schoenberg was twenty-five years old when he
wrote Verklärte Nacht – along with the monu -
mental Gurrelieder, his most significant contribu -
tion to the late Romantic style. In this work,
Schoenberg transferred to chamber music the
principle of the symphonic poem – that is, a piece
of music with a literary inspiration, usually in
just one movement – as developed by Berlioz,
Liszt and Strauss. The inspiration for Verklärte
Nacht was provided by some verses from the
collection Weib und Welt by the Symbolist poet
Richard Dehmel. The poem in question depicts a
conversation between a man and the woman he
loves, who is pregnant with another man’s child.
According to H.H. Stuckenschmidt, this was 
‘a typical theme for Dehmel, imbued with the
pathos of a new, anti-bourgeois sexual morality,
completely carried away by the idea of an all-
conquering Eros that shuns every convention’.
Schoenberg’s work follows its literary model
quite closely: several themes based on ideas from
the poem (such as the woman’s unhappiness and
loneliness, or the urge towards fidelity) are
introduced and developed at some length. The
composer’s sketches indicate that he looked on
these themes as leitmotivs, and there are clear
parallels between text and music (gestures of
departure, moments of silences mirrored by pauses
in the music, elements of tone-painting such 
as muted strings and harmonics to suggest the
beauty of moonlight, etc.) The piece does not offer
a blow-by-blow account of the poem; Schoenberg

believed that the function of music was rather ‘to
restrict itself to portraying nature and expressing
human emotions’. It is not necessary to have a
detailed knowledge of the text in order to under -
stand the music. For example, Schoenberg did not
attempt to convey the images expressed in the fol -
lowing verse in musical terms, but contented him-
self with evoking the same kind of atmosphere:

Do not let the child you have conceived
be a burden to your soul;
look at the brilliance of the universe!
Everything is radiant:
we are adrift on a cold sea,
but an inner warmth suffuses us both,

moving from you into me, from me into you.
There is plenty in the music to suggest the
flickering and shimmering of the night sky.
Colours and moods, dream-like visions and
heightened emotions – all these are present in
Schoenberg’s graphic, sonorous score. But
regardless of the piece’s impressionistic qualities,
it is also solidly constructed in the traditional
sense. The composer combined a Wagnerian use
of leitmotivs with the Brahmsian technique of
developing variation, so that musical form and
content become as one – especially at the end, as
Schoenberg himself explains: ‘The work ends
with a long coda based on the themes of the
preceding sections. All these undergo fresh
modifications, as if to celebrate the miracle of
nature through which this night of tragedy has
been changed into a transfigured night.’

4

Trois Sextuors à cordes tardifs

1899 – Arnold Schönberg : Verklärte Nacht
(« La Nuit transfigurée »)
Arnold Schönberg avait vingt-cinq ans lorsqu’il
écri vit Verklärte Nacht – à côté de ses monumen taux
Gurrelieder sa contribution la plus significative à
l’esthétique du romantisme tardif. Avec cette
œuvre, il a transposé dans le domaine chambriste
le principe du poème symphonique, genre d’ins pi -
ration littéraire le plus souvent en un seul mouve -
ment, développé par Berlioz, Liszt et Strauss. Il s’est
en l’occurrence inspiré d’un texte du poète sym -
boliste Richard Dehmel (du recueil de 1896 Weib
und Welt – « Femme et monde ») dans lequel est décrite
la conversation d’un homme amou reux avec une
femme qui attend un enfant d’un autre homme –
« un sujet caractéristique de Dehmel, mar qué par le
pathos d’une nouvelle morale sexuelle, non bour -
geoise, entièrement animé par l’idée d’un Eros
venant à bout de tout et mettant de côté toute forme
de convention » (H.H. Stuckenschmidt). On peut
par moments suivre à la trace la manière dont
l’œuvre musicale s’inspire du modèle poétique.
Ainsi plusieurs entités thématiques empruntées
au poème se trouvent-elles transposées et déve lop -
pées dans la musique – par exemple, celle ayant
trait au « malheur et [à la] solitude de la femme »
ou encore celle symbolisant la « contrainte à la
fidélité ». Les esquisses de Schönberg renvoient à
divers agencements en formes de leitmotive, de
même que l’on relève d’évidentes analogies entre
texte et musique (geste initial, suspensions sur
points d’orgue, séquences évocatrices colorées de
sourdine et de sons harmoniques pour la « beauté

du clair de lune », etc.). L’action n’est toutefois pas
suggérée en continu, l’essentiel pour Schönberg
étant de créer une musique qui « se contente de
dessiner la nature et d’exprimer les sentiments
humains ». Une connaissance détaillée du texte
est-elle d’ailleurs nécessaire pour la comprendre ?
Un exemple :

Que l’enfant que tu as conçu
ne soit pour ton âme un poids,
ô vois combien l’univers resplendit de clarté !
Une lumière éclatante entoure toutes choses,
tu dérives avec moi sur une mer froide,
mais une chaleur singulière scintille.

Comment pourrait-on traduire cela en musique ?
– pas de manière concrète mais bien à travers un
climat. C’est comme si l’on ressentait cette bril -
lance, ce chatoiement, ce scintillement. Couleurs
et atmosphères, visions féeriques et progressions
émotionnelles sont les caractéristiques de la par ti -
tion de Schönberg, riche d’images et de timbres
sensuels. Par-delà toutes ses qualités impres sion -
nistes, elle demeure, au sens traditionnel du terme,
rigoureusement travaillée : leitmotive wagnériens
et technique brahmsienne élaborée du déve loppe -
ment s’y rejoignent, formulation musicale et
expression du contenu ne faisant plus qu’un –
ainsi à la fin, comme Schönberg s’en explique :
« Une longue section de type coda conclut l’œuvre.
Son matériau est constitué de thèmes découlant
des sections précédentes. Tous sont de nouveau
transformés, comme pour magnifier le miracle de
la nature qui a métamorphosé cette nuit de tra gé -
die en une nuit transfigurée. »
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1942 – Richard Strauss: Einleitungsmusik zu
Capriccio
Das Streichsextett von Richard Strauss ist ein in
mehrfacher Hinsicht ungewöhnliches Werk. Es
gehört, streng genommen, nicht zur Kammer -
musik, sondern ins Theater. Ursprünglicher Ort
seines Erklingens ist der Orchestergraben eines
Opernhauses, seine Funktion die Einleitung zu
Capriccio – „Konversationsstück mit Musik“.
Dieses letzte Bühnenwerk, das Strauss gemein sam
mit seinem Lieblingsdirigenten Clemens Krauss
schrieb, ist „Musik über Musik“, ja – eine „Oper
über die Oper“. Die Handlung spielt um 1775 in
einem französischen Schloß „in der Nähe von Paris,
zur Zeit, als Gluck dort sein Reform werk der Oper
begann.“ Im Hause einer schönen Gräfin versam -
meln sich Theaterleute, allen voran ein Dichter und
ein Musiker. Man diskutiert über Kunst, über die
Oper, speziell über die alte Frage, was in ihr Vor rang
habe: das Wort oder die Musik („Prima la musica e
poi le parole – Erst die Musik und dann die Worte“ –
oder umgekehrt). Es wer den nicht nur – wie in
Ariadne auf Naxos – die Unter schiede der Gattung
spielerisch vorgeführt, son dern die ästhetischen
Probleme des Opern kom po nierens auf der Bühne
selbst thematisiert. Bevor der Vorhang aufgeht,
erklingt das Streichsextett als Einleitungsmusik
und wird dann bei Hand lungsbeginn „hinter der
Szene“ fortgesetzt: Der Opernbesucher wird un mit -
telbar aus seiner Gegenwart in die historisierend-
ästhetisierende Sphäre entrückt.

Strauss schrieb Capriccio zwischen 1939 und
1942 – in Jahren also, die aus heutiger Sicht nicht
gerade für kunstästhetische und opern theo re ti sche
Finessen geeignet scheinen. Man kann lange über

die grundsätzliche Frage nach dem Selbst ver ständ -
nis des Künstlers in seiner Zeit streiten (und hat es
getan): Dem Vorwurf des Eskapismus, der Rea li täts-
flucht angesichts der Situation jener Jahre, steht
allerdings das subjektive Argument entgegen, daß
es dem fast 80jährigen Strauss gerade darum ging,
die alte Welt – seine Welt – durch alle Gräuel und
Endzeitvisionen zu bewahren. Läßt sich nicht, so
wäre zu fragen, gerade angesichts des fatalen Welt -
geschehens in der Versenkung ins Rein-Künst le -
rische mehr sehen als Flucht aus der Wir klich keit:
Besinnung auf das eigentlich Humane? Hier wird
jeder für sich abwägen müssen. Doch: Wie immer
man die Ästhetik dieser Musik, die Ideen von Kunst
und Künstler, die sich in ihr mani fes tieren, beur -
tei len mag – an ihrer kompo si to ri schen Meister -
schaft (in Form, Motiverfindung und -verknüpfung
ebenso wie als Zeugnis eines Altersstils) wird sich
nicht zweifeln lassen.

Volker Scherliess
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The Artemis Quartet . photo © Thomas Rabsch
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Alban Berg: Sonata No. 1 (1907), arranged for
string quartet by Heime Müller (2003)
Alban Berg became a pupil of Schoenberg’s in 1904,
and in 1907 he reported to a female friend: ‘This
year I completed my counterpoint studies with
Schoenberg, and I am very happy to have earned
his approval – as I discovered quite by chance.
Next autumn we move on to “compo sition”. I need
to work hard over the summer, partly in order to
get some composing done’, and he added: ‘I am
now writing a piano sonata for my own benefit.’
Berg designated the Sonata (which turned out to
consist of just one movement) as his Opus 1, to set
it apart from the works he had written earlier in
the year, which were still unmistakably apprentice
pieces. He designed the title page himself and in
1910 paid to have it published by Lienau in Berlin.
Eduard Erdmann, who performed the work on a
number of occasions, wrote in his trail-blazing
article ‘Modern piano music’ (published in Melos
in 1920) : ‘From the Schoenberg circle we have
above all a magnificent sonata by Alban Berg: a
work that in its linear stylistic purity is a model of
its kind. In formal terms it is a standard sonata
movement, but modern in its spiritual explora tions
and its economy. It is the pianistic equivalent of
Schoenberg’s Chamber Symphony.’ Here he
touched on an essential aspect of the Sonata: the
use of chords based on fourths rather than on
triads, intervals of the seventh and suspensions
means enrich the music with an intensification of
expression and an inner tension that push the late
Romantic musical language to its limits.

The Sonata is ‘pianistic’ in a way that brings to
mind what Schumann once said about Brahms’s

youthful piano works – that they were ‘symphon -
ies in disguise’. The same could be said of Berg’s
Opus 1: the strict logic and solidity of the piano
writing suggest the sound of more than one instru -
ment; indeed, it is but a short step from there to
analysing the complex sound structure in terms
of its constituent independently evolving parts.
Alfred Brendel has described this sonata as a ‘hid -
den string quintet’, and a number of people have
produced adaptations for brass, chamber orchestra
and other ensembles. Heime Müller’s arrangement
for string sextet takes as its starting point a desire
to make every last detail of Berg’s work audible. The
polyphonic structures are more sharply in evid -
ence; the dense sonorities of the original piano ver -
sion are opened up by the clear articulation and dif -
ferentiation of the individual voices. On the piano,
the timbre of a note cannot be altered once it has
been struck, but with six string instru ments the
tone-colour of both individual notes and whole
chords can be changed at any time. The force of an
accent can be modified, not just when the note is
first sounded but at any point subsequently. Dif fer -
ent rhythmic patterns such as sequences of dotted
and undotted quavers can be played simultan -
eously, and it is possible to vary the articulation
by the use of different bowing techniques, playing
on a specific string or with muted strings. The
potential opened up by bowing techniques is
especially apparent in the relationship between
dynamics and expression (for example, when the
strings are playing tremolo, it is possible to main -
tain the intensity of sound even during a dimin -
uendo). The actual notes are exactly the same as in
the original piano version. In keeping with the prac -
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Valentin Erben . photo Sheila Rock/Warner Classics
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„Heuer beendige ich bei Schönberg die Kontra -
punktstudien und freue mich sehr, seine Zufrie -
den heit – wie ich durch Zufall erfuhr – erlangt zu
haben. Nun geht’s auf die ‚Komposition’ im
folgenden Herbst. Über Sommer soll ich fleißig
arbeiten, teils drauf los komponieren“, und er fügte
hinzu: „Ich mach jetzt so für mich eine Klavier -
sonate.“ Die Komposition blieb einsätzig, und
nach den anderen Arbeiten aus jenen Jahren, die
noch ausgesprochen schulmäßig waren, gab Berg
ihr die Bezeichnung „opus 1“, entwarf das Titel -
blatt in eigener Kalligraphie und ließ sie 1910
(übrigens auf eigene Kosten) im Berliner Verlag
Lienau erscheinen. Eduard Erdmann, der sie
immer wieder aufführte, schrieb in seinem grund -
legenden Aufsatz Moderne Klaviermusik (Melos
1920) : „Aus dem Schönbergkreis haben wir vor
allem eine prächtige Sonate von Alban Berg, ein
Werk, das in seiner linearen stilistischen Reinheit
musterhaft ist. Formal ein üblicher Sonatensatz,
aber modern in der seelischen Durchdringung, der
Ökonomie. Ein Klavierparallelstück zu Schönbergs
Kammersymphonie.“ Damit ist Wesentliches
gesagt: Durch die Benutzung von Quarten akkor den,
Septintervallen und Vorhalts bildungen erreicht
die Musik eine Intensivierung von Ausdruck und
innerer Spannung, die an die Grenzen der spät -
romantischen Tonsprache geht.

So „pianistisch“ die Sonate ist – es kommt
einem Schumanns Wort über den jungen Brahms
in den Sinn, seine Klavierwerke seien im Grunde
„verschleierte Symphonien“. So auch hier: Strenge
und Kompaktheit des Klaviersatzes lassen an ein
Ensemble mehrerer Instrumente denken; ja – sie
legen nahe, die komplexe Klangstruktur auf zu -

fächern, durch selbständig geführte Stimmen zu
verdeutlichen. Bezeichnenderweise wurde die
Sonate als „verkapptes Streichquintett“ (Alfred
Brendel) bezeichnet, und verschiedene Autoren
haben Fassungen für Bläser, Kammerorchester
und andere Ensembles eingerichtet. Heime Müllers
Sextett-Bearbeitung geht auf den Wunsch zurück,
Bergs Komposition in allen Details durchhörbar zu
machen. Polyphone Strukturen kommen ein zeln
zum Klingen; die pianistisch geballte Klanglich -
keit wird in ihre Stimmverläufe aufgegliedert und
zugleich differenziert. Während es beispielsweise
beim Klavier unmöglich ist, einen angeschla genen
Ton zu halten und seine Farbigkeit zu verändern,
lassen sich durch die sechs Streicher sowohl die
vertikalen wie die horizontalen Zusammenhänge
verfolgen. Akzente können gesetzt und zugleich
wieder zurückgenommen werden, ohne daß der
Ton abbricht; das gleichzeitige Erklingen unter -
schiedlicher Fortschreitungen (häufig: einfache
und punktierte Achtelfolgen) ist ebenso möglich
wie eine nuancierte Tongebung durch unter schied -
liche Stricharten, Spiel auf einer bestimmten Saite
oder „con sordino“ – besonders hilfreich für das
Verhältnis zwischen Dynamik und Ausdruck
(beispielsweise muß bei einem Decrescendo die
Intensität nicht nachlassen, wenn die Streicher ein
Tremolo ausführen). Der Notentext ist nirgends
verändert. Er wird analytisch interpretiert, wobei –
getreu den Gepflogenheiten der Schönberg schule
– in komplexen Strukturen Haupt- und Neben -
stimme durch Buchstabenkürzel markiert werden.
Dies alles dient, um ein Lieblingswort Bergs zu
zitieren, der „Verdeutlichung des Zusammen -
hanges“ und zeigt sein opus 1 in neuem Licht.

10

tice followed by Schoenberg and his pupils, ana lyt -
ical annotations are provided, with the main and
subsidiary parts in complex structures indicated in
shorthand form by letters. All this serves – to quote
one of Berg’s favourite sayings – to ‘clarify the
connections’, and shows his Opus 1 in a new light.

Richard Strauss: Introduction to Capriccio (1942)
Richard Strauss’s string sextet is unusual in many
respects. It belongs, strictly speaking, not to the
field of chamber music but to the theatre. It was
first heard in the opera house, as the introduction
to Capriccio – a ‘conversation piece with music’.
This, the composer’s last stage work (which he
created together with his favourite conductor,
Clemens Krauss), is ‘music about music’, and
indeed an ‘opera about opera’. The action takes
place in 1775 in a French château ‘near Paris, at
the time when Gluck was beginning his reform of
opera’. In the home of a beautiful countess are gath -
ered together people connected with the world of
the theatre, principally a poet and a musician.
There are discussions on art, opera, and especially
on the old question of which should take preced -
ence: words or music (‘Prima la musica e poi le
parole’ – First the music and then the words – and
should that be the other way round?) Not only is
the distinction between the two genres playfully
presented (as it had been already in Ariadne auf
Naxos), but the aesthetic challenge of composing
opera for the theatre is the main theme of the work.
Before the curtain rises, the string sextet is heard
as an introduction, and the ‘backstage’ launching
of the plot is then resumed: the opera-goer is imme -
diately transported from the mundane present

into a world in which considerations of history
and aesthetics are of prime importance.

Strauss wrote Capriccio between 1939 and 1942
– that is, at a time that from today’s view point
would not appear to be exactly conducive to a con -
sideration of the finer points of aesthetics and
operatic theory. One can spend for ever debating
the basic question of the extent to which the com -
poser was a product of his time (and this has been
done); however, to accuse him of escapism and a
refusal to accept the reality of what was hap pen ing
around him is to fail to acknowledge the fact that
Strauss (who was by then almost 80 years old) was
for that very reason attempting to preserve the old
world – his world –in the face of all the horror and
apocalyptic visions. Is there any point in demand -
ing to know whether the com poser’s immersion
in the purely artistic was simply a refusal to face
up to the terrible things that were then going on
in the world: or was it more a contemplation of
the truly human? Each of us must make up his or
her own mind about this. After all, however one
judges the aesthetic qualities of this music and the
ideas on art and the artist it expresses, it one judges
it purely on the grounds of its grasp of form,
motivic invention and combination, and the
homage it pays to tradi tion, it cannot be denied
that it is the work of a master.

Volker Scherliess
Translation © Paula Kennedy 2005
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Drei Streichsextette aus später Zeit

1899 – Arnold Schönberg: Verklärte Nacht
Mit 25 Jahren schrieb Arnold Schönberg Verklärte
Nacht – neben den monumentalen Gurreliedern
seinen bedeutendsten Beitrag zum Stil der Spät -
romantik. Er hat darin das von Berlioz, Liszt und
Strauss ausgebildete Prinzip der Symphonischen
Dichtung, also eines (meist einsätzigen) lite ra risch
inspirierten Werkes, auf die Kammermusik über -
tragen. Textliche Grundlage bildete ein Gedicht
des symbolistischen Lyrikers Richard Dehmel
(aus Weib und Welt), in dem das Gespräch eines
liebenden Mannes mit einer Frau geschil dert
wird, die ein Kind von einem anderen erwar tet –
„ein charakteristischer Dehmelstoff, voll vom
Pathos einer neuen, unbürgerlichen Geschlechts -
moral, ganz getragen von der Idee des alles
überwindenden, jede Konvention beiseiteschie -
benden Eros“ (H.H. Stuckenschmidt). In etlichen
Momenten läßt sich nachvollziehen, wie die
Komposition der Vorlage folgt. So sind mehrere
thematische Gestalten dem Gedicht entlehnt und
werden entsprechend ein- und durchgeführt –
etwa eine, die „Unglück und Einsamkeit der Frau“
oder eine andere, die den „Zwang zur Treue“
symbolisiert. Schönbergs Skizzen weisen auf
bestimmte leitmotivische Zusammenhänge, und
es gibt spürbare Analogien zwischen Text und
Musik (Aufbruchsgestus, Innehalten durch
Fermaten, tonmalerische Momente wie Dämpfer-
und Flageolett-Klänge für die „Schönheit des
Mondlichts“ usw.). Aber die Handlung wird nicht
durchgängig geschildert; Schönberg ging es
vielmehr um Musik, „die sich darauf beschränkt,

die Natur zu zeichnen und menschliche Gefühle
auszudrücken.“ Ist zu deren Verständnis
überhaupt die detaillierte Kenntnis des Textes
notwendig? Ein Beispiel:

Das Kind, das Du empfangen hast,
sei Deiner Seele keine Last,
o sieh, wie klar das Weltall schimmert!
Es ist ein Glanz um Alles her,
Du treibst mit mir auf kaltem Meer,
doch eine eigne Wärme flimmert
von Dir in mich, von mir in Dich.

Wie ließe sich das musikalisch umsetzen? – nicht
konkret, sondern atmosphärisch. Man glaubt das
Glitzern, Flimmern und Schimmern zu erleben.
Farben und Stimmungen, traumhafte Visionen
und emotionale Steigerungen sind charak te -
ristisch für Schönbergs bildreiche, klangsinnliche
Partitur. Aber sie ist, über alle impressionistischen
Qualitäten hinaus, in traditionellem Sinne streng
gearbeitet: Wagners leitmotivische und Brahms’
entwickelnde Durchführungstechnik verbinden
sich, musikalische Formbildung und inhaltliche
Aussage werden eines – etwa am Ende, wie
Schönberg ausführt: „Ein langer Coda-Abschnitt
beschließt das Werk. Sein Material besteht aus
Themen der vorausgehenden Teile. Alle sind von
neuem verändert, wie um die Wunder der Natur
zu verherrlichen, die diese Nacht der Tragödie in
eine verklärte Nacht verwandelt haben.“

1907/2003 – Alban Berg/Heime Müller: 
Sonate op. 1 als Streichsextett
Alban Berg war 1904 als Schüler zu Schönberg
gekommen und berichtete 1907 einer Freundin: 

8 9
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Drei Streichsextette aus später Zeit

1899 – Arnold Schönberg: Verklärte Nacht
Mit 25 Jahren schrieb Arnold Schönberg Verklärte
Nacht – neben den monumentalen Gurreliedern
seinen bedeutendsten Beitrag zum Stil der Spät -
romantik. Er hat darin das von Berlioz, Liszt und
Strauss ausgebildete Prinzip der Symphonischen
Dichtung, also eines (meist einsätzigen) lite ra risch
inspirierten Werkes, auf die Kammermusik über -
tragen. Textliche Grundlage bildete ein Gedicht
des symbolistischen Lyrikers Richard Dehmel
(aus Weib und Welt), in dem das Gespräch eines
liebenden Mannes mit einer Frau geschil dert
wird, die ein Kind von einem anderen erwar tet –
„ein charakteristischer Dehmelstoff, voll vom
Pathos einer neuen, unbürgerlichen Geschlechts -
moral, ganz getragen von der Idee des alles
überwindenden, jede Konvention beiseiteschie -
benden Eros“ (H.H. Stuckenschmidt). In etlichen
Momenten läßt sich nachvollziehen, wie die
Komposition der Vorlage folgt. So sind mehrere
thematische Gestalten dem Gedicht entlehnt und
werden entsprechend ein- und durchgeführt –
etwa eine, die „Unglück und Einsamkeit der Frau“
oder eine andere, die den „Zwang zur Treue“
symbolisiert. Schönbergs Skizzen weisen auf
bestimmte leitmotivische Zusammenhänge, und
es gibt spürbare Analogien zwischen Text und
Musik (Aufbruchsgestus, Innehalten durch
Fermaten, tonmalerische Momente wie Dämpfer-
und Flageolett-Klänge für die „Schönheit des
Mondlichts“ usw.). Aber die Handlung wird nicht
durchgängig geschildert; Schönberg ging es
vielmehr um Musik, „die sich darauf beschränkt,

die Natur zu zeichnen und menschliche Gefühle
auszudrücken.“ Ist zu deren Verständnis
überhaupt die detaillierte Kenntnis des Textes
notwendig? Ein Beispiel:

Das Kind, das Du empfangen hast,
sei Deiner Seele keine Last,
o sieh, wie klar das Weltall schimmert!
Es ist ein Glanz um Alles her,
Du treibst mit mir auf kaltem Meer,
doch eine eigne Wärme flimmert
von Dir in mich, von mir in Dich.

Wie ließe sich das musikalisch umsetzen? – nicht
konkret, sondern atmosphärisch. Man glaubt das
Glitzern, Flimmern und Schimmern zu erleben.
Farben und Stimmungen, traumhafte Visionen
und emotionale Steigerungen sind charak te -
ristisch für Schönbergs bildreiche, klangsinnliche
Partitur. Aber sie ist, über alle impressionistischen
Qualitäten hinaus, in traditionellem Sinne streng
gearbeitet: Wagners leitmotivische und Brahms’
entwickelnde Durchführungstechnik verbinden
sich, musikalische Formbildung und inhaltliche
Aussage werden eines – etwa am Ende, wie
Schönberg ausführt: „Ein langer Coda-Abschnitt
beschließt das Werk. Sein Material besteht aus
Themen der vorausgehenden Teile. Alle sind von
neuem verändert, wie um die Wunder der Natur
zu verherrlichen, die diese Nacht der Tragödie in
eine verklärte Nacht verwandelt haben.“

1907/2003 – Alban Berg/Heime Müller:
Sonate op. 1 als Streichsextett
Alban Berg war 1904 als Schüler zu Schönberg
gekommen und berichtete 1907 einer Freundin: 
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„Heuer beendige ich bei Schönberg die Kontra -
punktstudien und freue mich sehr, seine Zufrie -
den heit – wie ich durch Zufall erfuhr – erlangt zu
haben. Nun geht’s auf die ‚Komposition’ im
folgenden Herbst. Über Sommer soll ich fleißig
arbeiten, teils drauf los komponieren“, und er fügte
hinzu: „Ich mach jetzt so für mich eine Klavier -
sonate.“ Die Komposition blieb einsätzig, und
nach den anderen Arbeiten aus jenen Jahren, die
noch ausgesprochen schulmäßig waren, gab Berg
ihr die Bezeichnung „opus 1“, entwarf das Titel -
blatt in eigener Kalligraphie und ließ sie 1910
(übrigens auf eigene Kosten) im Berliner Verlag
Lienau erscheinen. Eduard Erdmann, der sie
immer wieder aufführte, schrieb in seinem grund -
legenden Aufsatz Moderne Klaviermusik (Melos
1920) : „Aus dem Schönbergkreis haben wir vor
allem eine prächtige Sonate von Alban Berg, ein
Werk, das in seiner linearen stilistischen Reinheit
musterhaft ist. Formal ein üblicher Sonatensatz,
aber modern in der seelischen Durchdringung, der
Ökonomie. Ein Klavierparallelstück zu Schönbergs
Kammersymphonie.“ Damit ist Wesentliches
gesagt: Durch die Benutzung von Quarten akkor den,
Septintervallen und Vorhalts bildungen erreicht
die Musik eine Intensivierung von Ausdruck und
innerer Spannung, die an die Grenzen der spät -
romantischen Tonsprache geht.

So „pianistisch“ die Sonate ist – es kommt
einem Schumanns Wort über den jungen Brahms
in den Sinn, seine Klavierwerke seien im Grunde
„verschleierte Symphonien“. So auch hier: Strenge
und Kompaktheit des Klaviersatzes lassen an ein
Ensemble mehrerer Instrumente denken; ja – sie
legen nahe, die komplexe Klangstruktur auf zu -

fächern, durch selbständig geführte Stimmen zu
verdeutlichen. Bezeichnenderweise wurde die
Sonate als „verkapptes Streichquintett“ (Alfred
Brendel) bezeichnet, und verschiedene Autoren
haben Fassungen für Bläser, Kammerorchester
und andere Ensembles eingerichtet. Heime Müllers
Sextett-Bearbeitung geht auf den Wunsch zurück,
Bergs Komposition in allen Details durchhörbar zu
machen. Polyphone Strukturen kommen ein zeln
zum Klingen; die pianistisch geballte Klanglich -
keit wird in ihre Stimmverläufe aufgegliedert und
zugleich differenziert. Während es beispielsweise
beim Klavier unmöglich ist, einen angeschla genen
Ton zu halten und seine Farbigkeit zu verändern,
lassen sich durch die sechs Streicher sowohl die
vertikalen wie die horizontalen Zusammenhänge
verfolgen. Akzente können gesetzt und zugleich
wieder zurückgenommen werden, ohne daß der
Ton abbricht; das gleichzeitige Erklingen unter -
schiedlicher Fortschreitungen (häufig: einfache
und punktierte Achtelfolgen) ist ebenso möglich
wie eine nuancierte Tongebung durch unter schied -
liche Stricharten, Spiel auf einer bestimmten Saite
oder „con sordino“ – besonders hilfreich für das
Verhältnis zwischen Dynamik und Ausdruck
(beispielsweise muß bei einem Decrescendo die
Intensität nicht nachlassen, wenn die Streicher ein
Tremolo ausführen). Der Notentext ist nirgends
verändert. Er wird analytisch interpretiert, wobei –
getreu den Gepflogenheiten der Schönberg schule
– in komplexen Strukturen Haupt- und Neben -
stimme durch Buchstabenkürzel markiert werden.
Dies alles dient, um ein Lieblingswort Bergs zu
zitieren, der „Verdeutlichung des Zusammen -
hanges“ und zeigt sein opus 1 in neuem Licht.
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tice followed by Schoenberg and his pupils, ana lyt -
ical annotations are provided, with the main and
subsidiary parts in complex structures indicated in
shorthand form by letters. All this serves – to quote
one of Berg’s favourite sayings – to ‘clarify the
connections’, and shows his Opus 1 in a new light.

Richard Strauss: Introduction to Capriccio (1942)
Richard Strauss’s string sextet is unusual in many
respects. It belongs, strictly speaking, not to the
field of chamber music but to the theatre. It was
first heard in the opera house, as the introduction
to Capriccio – a ‘conversation piece with music’.
This, the composer’s last stage work (which he
created together with his favourite conductor,
Clemens Krauss), is ‘music about music’, and
indeed an ‘opera about opera’. The action takes
place in 1775 in a French château ‘near Paris, at
the time when Gluck was beginning his reform of
opera’. In the home of a beautiful countess are gath -
ered together people connected with the world of
the theatre, principally a poet and a musician.
There are discussions on art, opera, and especially
on the old question of which should take preced -
ence: words or music (‘Prima la musica e poi le
parole’ – First the music and then the words – and
should that be the other way round?) Not only is
the distinction between the two genres playfully
presented (as it had been already in Ariadne auf
Naxos), but the aesthetic challenge of composing
opera for the theatre is the main theme of the work.
Before the curtain rises, the string sextet is heard
as an introduction, and the ‘backstage’ launching
of the plot is then resumed: the opera-goer is imme -
diately transported from the mundane present

into a world in which considerations of history
and aesthetics are of prime importance.

Strauss wrote Capriccio between 1939 and 1942
– that is, at a time that from today’s view point
would not appear to be exactly conducive to a con -
sideration of the finer points of aesthetics and
operatic theory. One can spend for ever debating
the basic question of the extent to which the com -
poser was a product of his time (and this has been
done); however, to accuse him of escapism and a
refusal to accept the reality of what was hap pen ing
around him is to fail to acknowledge the fact that
Strauss (who was by then almost 80 years old) was
for that very reason attempting to preserve the old
world – his world –in the face of all the horror and
apocalyptic visions. Is there any point in demand -
ing to know whether the com poser’s immersion
in the purely artistic was simply a refusal to face
up to the terrible things that were then going on
in the world: or was it more a contemplation of
the truly human? Each of us must make up his or
her own mind about this. After all, however one
judges the aesthetic qualities of this music and the
ideas on art and the artist it expresses, it one judges
it purely on the grounds of its grasp of form,
motivic invention and combination, and the
homage it pays to tradi tion, it cannot be denied
that it is the work of a master.

Volker Scherliess
Translation © Paula Kennedy 2005
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Alban Berg: Sonata No. 1 (1907), arranged for
string quartet by Heime Müller (2003)
Alban Berg became a pupil of Schoenberg’s in 1904,
and in 1907 he reported to a female friend: ‘This
year I completed my counterpoint studies with
Schoenberg, and I am very happy to have earned
his approval – as I discovered quite by chance.
Next autumn we move on to “compo sition”. I need
to work hard over the summer, partly in order to
get some composing done’, and he added: ‘I am
now writing a piano sonata for my own benefit.’
Berg designated the Sonata (which turned out to
consist of just one movement) as his Opus 1, to set
it apart from the works he had written earlier in
the year, which were still unmistakably apprentice
pieces. He designed the title page himself and in
1910 paid to have it published by Lienau in Berlin.
Eduard Erdmann, who performed the work on a
number of occasions, wrote in his trail-blazing
article ‘Modern piano music’ (published in Melos
in 1920) : ‘From the Schoenberg circle we have
above all a magnificent sonata by Alban Berg: a
work that in its linear stylistic purity is a model of
its kind. In formal terms it is a standard sonata
movement, but modern in its spiritual explora tions
and its economy. It is the pianistic equivalent of
Schoenberg’s Chamber Symphony.’ Here he
touched on an essential aspect of the Sonata: the
use of chords based on fourths rather than on
triads, intervals of the seventh and suspensions
means enrich the music with an intensification of
expression and an inner tension that push the late
Romantic musical language to its limits.

The Sonata is ‘pianistic’ in a way that brings to
mind what Schumann once said about Brahms’s

youthful piano works – that they were ‘symphon -
ies in disguise’. The same could be said of Berg’s
Opus 1: the strict logic and solidity of the piano
writing suggest the sound of more than one instru -
ment; indeed, it is but a short step from there to
analysing the complex sound structure in terms
of its constituent independently evolving parts.
Alfred Brendel has described this sonata as a ‘hid -
den string quintet’, and a number of people have
produced adaptations for brass, chamber orchestra
and other ensembles. Heime Müller’s arrangement
for string sextet takes as its starting point a desire
to make every last detail of Berg’s work audible. The
polyphonic structures are more sharply in evid -
ence; the dense sonorities of the original piano ver -
sion are opened up by the clear articulation and dif -
ferentiation of the individual voices. On the piano,
the timbre of a note cannot be altered once it has
been struck, but with six string instru ments the
tone-colour of both individual notes and whole
chords can be changed at any time. The force of an
accent can be modified, not just when the note is
first sounded but at any point subsequently. Dif fer -
ent rhythmic patterns such as sequences of dotted
and undotted quavers can be played simultan -
eously, and it is possible to vary the articulation
by the use of different bowing techniques, playing
on a specific string or with muted strings. The
potential opened up by bowing techniques is
especially apparent in the relationship between
dynamics and expression (for example, when the
strings are playing tremolo, it is possible to main -
tain the intensity of sound even during a dimin -
uendo). The actual notes are exactly the same as in
the original piano version. In keeping with the prac -
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1942 – Richard Strauss: Einleitungsmusik zu
Capriccio
Das Streichsextett von Richard Strauss ist ein in
mehrfacher Hinsicht ungewöhnliches Werk. Es
gehört, streng genommen, nicht zur Kammer -
musik, sondern ins Theater. Ursprünglicher Ort
seines Erklingens ist der Orchestergraben eines
Opernhauses, seine Funktion die Einleitung zu
Capriccio – „Konversationsstück mit Musik“.
Dieses letzte Bühnenwerk, das Strauss gemein sam
mit seinem Lieblingsdirigenten Clemens Krauss
schrieb, ist „Musik über Musik“, ja – eine „Oper
über die Oper“. Die Handlung spielt um 1775 in
einem französischen Schloß „in der Nähe von Paris,
zur Zeit, als Gluck dort sein Reform werk der Oper
begann.“ Im Hause einer schönen Gräfin versam -
meln sich Theaterleute, allen voran ein Dichter und
ein Musiker. Man diskutiert über Kunst, über die
Oper, speziell über die alte Frage, was in ihr Vor rang
habe: das Wort oder die Musik („Prima la musica e
poi le parole – Erst die Musik und dann die Worte“ –
oder umgekehrt). Es wer den nicht nur – wie in
Ariadne auf Naxos – die Unter schiede der Gattung
spielerisch vorgeführt, son dern die ästhetischen
Probleme des Opern kom po nierens auf der Bühne
selbst thematisiert. Bevor der Vorhang aufgeht,
erklingt das Streichsextett als Einleitungsmusik
und wird dann bei Hand lungsbeginn „hinter der
Szene“ fortgesetzt: Der Opernbesucher wird un mit -
telbar aus seiner Gegenwart in die historisierend-
ästhetisierende Sphäre entrückt.

Strauss schrieb Capriccio zwischen 1939 und
1942 – in Jahren also, die aus heutiger Sicht nicht
gerade für kunstästhetische und opern theo re ti sche
Finessen geeignet scheinen. Man kann lange über

die grundsätzliche Frage nach dem Selbst ver ständ -
nis des Künstlers in seiner Zeit streiten (und hat es
getan): Dem Vorwurf des Eskapismus, der Rea li täts-
flucht angesichts der Situation jener Jahre, steht
allerdings das subjektive Argument entgegen, daß
es dem fast 80jährigen Strauss gerade darum ging,
die alte Welt – seine Welt – durch alle Gräuel und
Endzeitvisionen zu bewahren. Läßt sich nicht, so
wäre zu fragen, gerade angesichts des fatalen Welt -
geschehens in der Versenkung ins Rein-Künst le -
rische mehr sehen als Flucht aus der Wir klich keit:
Besinnung auf das eigentlich Humane? Hier wird
jeder für sich abwägen müssen. Doch: Wie immer
man die Ästhetik dieser Musik, die Ideen von Kunst
und Künstler, die sich in ihr mani fes tieren, beur -
tei len mag – an ihrer kompo si to ri schen Meister -
schaft (in Form, Motiverfindung und -verknüpfung
ebenso wie als Zeugnis eines Altersstils) wird sich
nicht zweifeln lassen.

Volker Scherliess
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Three late Romantic string sextets

Arnold Schoenberg: Verklärte Nacht (1899)
Schoenberg was twenty-five years old when he
wrote Verklärte Nacht – along with the monu -
mental Gurrelieder, his most significant contribu -
tion to the late Romantic style. In this work,
Schoenberg transferred to chamber music the
principle of the symphonic poem – that is, a piece
of music with a literary inspiration, usually in
just one movement – as developed by Berlioz,
Liszt and Strauss. The inspiration for Verklärte
Nacht was provided by some verses from the
collection Weib und Welt by the Symbolist poet
Richard Dehmel. The poem in question depicts a
conversation between a man and the woman he
loves, who is pregnant with another man’s child.
According to H.H. Stuckenschmidt, this was 
‘a typical theme for Dehmel, imbued with the
pathos of a new, anti-bourgeois sexual morality,
completely carried away by the idea of an all-
conquering Eros that shuns every convention’.
Schoenberg’s work follows its literary model
quite closely: several themes based on ideas from
the poem (such as the woman’s unhappiness and
loneliness, or the urge towards fidelity) are
introduced and developed at some length. The
composer’s sketches indicate that he looked on
these themes as leitmotivs, and there are clear
parallels between text and music (gestures of
departure, moments of silences mirrored by pauses
in the music, elements of tone-painting such 
as muted strings and harmonics to suggest the
beauty of moonlight, etc.) The piece does not offer
a blow-by-blow account of the poem; Schoenberg

believed that the function of music was rather ‘to
restrict itself to portraying nature and expressing
human emotions’. It is not necessary to have a
detailed knowledge of the text in order to under -
stand the music. For example, Schoenberg did not
attempt to convey the images expressed in the fol -
lowing verse in musical terms, but contented him-
self with evoking the same kind of atmosphere:

Do not let the child you have conceived
be a burden to your soul;
look at the brilliance of the universe!
Everything is radiant:
we are adrift on a cold sea,
but an inner warmth suffuses us both,

moving from you into me, from me into you.
There is plenty in the music to suggest the
flickering and shimmering of the night sky.
Colours and moods, dream-like visions and
heightened emotions – all these are present in
Schoenberg’s graphic, sonorous score. But
regardless of the piece’s impressionistic qualities,
it is also solidly constructed in the traditional
sense. The composer combined a Wagnerian use
of leitmotivs with the Brahmsian technique of
developing variation, so that musical form and
content become as one – especially at the end, as
Schoenberg himself explains: ‘The work ends
with a long coda based on the themes of the
preceding sections. All these undergo fresh
modifications, as if to celebrate the miracle of
nature through which this night of tragedy has
been changed into a transfigured night.’

4

Trois Sextuors à cordes tardifs

1899 – Arnold Schönberg : Verklärte Nacht
(« La Nuit transfigurée »)
Arnold Schönberg avait vingt-cinq ans lorsqu’il
écri vit Verklärte Nacht – à côté de ses monumen taux
Gurrelieder sa contribution la plus significative à
l’esthétique du romantisme tardif. Avec cette
œuvre, il a transposé dans le domaine chambriste
le principe du poème symphonique, genre d’ins pi -
ration littéraire le plus souvent en un seul mouve -
ment, développé par Berlioz, Liszt et Strauss. Il s’est
en l’occurrence inspiré d’un texte du poète sym -
boliste Richard Dehmel (du recueil de 1896 Weib
und Welt – « Femme et monde ») dans lequel est décrite
la conversation d’un homme amou reux avec une
femme qui attend un enfant d’un autre homme –
« un sujet caractéristique de Dehmel, mar qué par le
pathos d’une nouvelle morale sexuelle, non bour -
geoise, entièrement animé par l’idée d’un Eros
venant à bout de tout et mettant de côté toute forme
de convention » (H.H. Stuckenschmidt). On peut
par moments suivre à la trace la manière dont
l’œuvre musicale s’inspire du modèle poétique.
Ainsi plusieurs entités thématiques empruntées
au poème se trouvent-elles transposées et déve lop -
pées dans la musique – par exemple, celle ayant
trait au « malheur et [à la] solitude de la femme »
ou encore celle symbolisant la « contrainte à la
fidélité ». Les esquisses de Schönberg renvoient à
divers agencements en formes de leitmotive, de
même que l’on relève d’évidentes analogies entre
texte et musique (geste initial, suspensions sur
points d’orgue, séquences évocatrices colorées de
sourdine et de sons harmoniques pour la « beauté

du clair de lune », etc.). L’action n’est toutefois pas
suggérée en continu, l’essentiel pour Schönberg
étant de créer une musique qui « se contente de
dessiner la nature et d’exprimer les sentiments
humains ». Une connaissance détaillée du texte
est-elle d’ailleurs nécessaire pour la comprendre ?
Un exemple :

Que l’enfant que tu as conçu
ne soit pour ton âme un poids,
ô vois combien l’univers resplendit de clarté !
Une lumière éclatante entoure toutes choses,
tu dérives avec moi sur une mer froide,
mais une chaleur singulière scintille.

Comment pourrait-on traduire cela en musique ?
– pas de manière concrète mais bien à travers un
climat. C’est comme si l’on ressentait cette bril -
lance, ce chatoiement, ce scintillement. Couleurs
et atmosphères, visions féeriques et progressions
émotionnelles sont les caractéristiques de la par ti -
tion de Schönberg, riche d’images et de timbres
sensuels. Par-delà toutes ses qualités impres sion -
nistes, elle demeure, au sens traditionnel du terme,
rigoureusement travaillée : leitmotive wagnériens
et technique brahmsienne élaborée du déve loppe -
ment s’y rejoignent, formulation musicale et
expression du contenu ne faisant plus qu’un –
ainsi à la fin, comme Schönberg s’en explique :
« Une longue section de type coda conclut l’œuvre.
Son matériau est constitué de thèmes découlant
des sections précédentes. Tous sont de nouveau
transformés, comme pour magnifier le miracle de
la nature qui a métamorphosé cette nuit de tra gé -
die en une nuit transfigurée. »
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1907/2003 – Alban Berg/Heime Müller :
Sonate op.1, arrangement pour sextuor à cordes
Elève de Schönberg depuis 1904, Alban Berg rap por -
tait à une amie en 1907 : « Je finis cette année mes
études de contrepoint auprès de Schönberg et suis
heureux que lui-même – ainsi que je l’ai appris par
hasard – soit satisfait de mon travail. Viendra
ensuite, cet automne, la “composition”. Je vais devoir
travailler dur cet été, me lancer et compo ser », et
d’ajouter : « Je suis en train d’écrire, juste pour moi,
une Sonate pour piano. » L’œuvre devait res ter en
un seul mouvement. Ayant entre-temps achevé
différents travaux que l’on peut encore qualifier de
scolaires, Berg lui attribua le numéro d’« Opus 1 »,
en conçut la page de titre, calligraphiée de sa main,
puis, en 1910, la fit publier (à compte d’auteur, il
est vrai) chez Lienau, un éditeur berlinois. Eduard
Erdmann, qui ne cessa de la jouer, a écrit dans un
ouvrage fondamental, Moderne Musik (Melos, 1920) :
« De l’entourage de Schönberg, nous avons avant
tout une somptueuse Sonate d’Alban Berg, œuvre
qui par sa pureté stylistique linéaire se révèle exem -
plaire. La forme est celle d’un habituel mouvement
de sonate, néanmoins moderne par sa pénétration
mentale et son économie. Un pendant pianistique
de la Kammersymphonie [Symphonie de chambre] de
Schönberg. » L’essentiel tient à ce que, par le biais
d’accords de quarte, d’intervalles de septième et l’in -
sertion de retards, la musique atteint une inten si fi -
cation de l’expression et une tension interne
touchant aux frontières du langage musi cal du
postromantisme.

Aussi « pianistique » la Sonate soit-elle – on
songe à ce mot de Schumann à propos du jeune
Brahms, dont les œuvres pour piano n’étaient au

fond que des « symphonies masquées » –, la rigueur
et la compacité de ce mouvement pour piano sug -
gèrent le recours à différents instruments permet -
tant de déployer et d’expliciter, à travers une
conduite indépendante des voix, la structure
sonore complexe de l’œuvre. Il est intéressant de
noter que la Sonate avait déjà été qualifiée de
« quin tette à cordes déguisé » (Alfred Brendel),
cependant que d’autres auteurs en réalisaient dif -
férentes versions pour ensemble de cuivres ou
orchestre de chambre, entre autres formations.
L’arrangement pour sextuor de Heime Müller
repose sur le désir de rendre l’œuvre de Berg per -
ceptible dans ses moindres détails. Les structures
polyphoniques y sonnent de manière « décom po -
sée » tandis qu’à la sonorité globale du piano se
substitue une articulation individualisée et dif fé -
renciée des voix. Alors qu’il est par exemple impos -
sible au piano, une fois la touche enfoncée, de tenir
une note tout en en modifiant la coloration, l’in -
teraction de six instrumentistes à cordes permet
de suivre précisément l’élaboration de l’œuvre sur
le plan horizontal aussi bien que vertical. On peut
aussi introduire ou supprimer des accents sans
interrompre le son, réaliser toutes sortes de pro gres -
sions intervenant simultanément (successions de
croches simples et pointées, souvent) ou encore
obtenir une coloration nuancée du son par des
coups d’archet différenciés, en jouant sur une
corde spécifique ou bien con sordino – ce qui est
particulièrement utile dans la relation entre
dynamique et expression (ainsi l’intensité, dans
un decrescendo, ne doit-elle pas faiblir lorsque les
cordes exécutent un trémolo). Nulle part le texte
musical n’a été modifié. Il fait l’objet d’une
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interprétation analytique dans laquelle – confor -
mé ment aux usages de l’école de Schönberg –
parties principales et secondaires des structures
les plus complexes sont indiquées au moyen de
sigles alphabétiques. Tout cela n’a d’autre but,
pour citer une expression chère à Berg, que de
favoriser « l’intelligibilité des relations internes »
et de montrer cet Opus 1 sous un jour nouveau.

1942 – Richard Strauss : Introduction de Capriccio
Le Sextuor à cordes de Richard Strauss est à bien
des égards une œuvre singulière. Il ne relève pas,
au sens strict, de la musique de chambre mais de
l’univers théâtral. Le lieu pour lequel il était à l’ori -
gine conçu est la fosse d’orchestre d’un théâtre
d’opéra, sa fonction étant d’introduire Capriccio –
Konversationsstück mit Musik. Cette ultime œuvre
scénique écrite par Strauss avec son chef d’or ches -
tre préféré, Clemens Krauss, est une « musique
sur la musique », un « opéra sur l’opéra ». L’action
se passe en France vers 1775 et a pour cadre un
château « dans les environs de Paris, à l’époque où
Gluck entreprit son œuvre de réforme de l’opéra ».
Dans la demeure d’une belle comtesse sont réunis
des gens de théâtre, en tête desquels on trouve un
poète et un musicien. Les discussions portent sur
l’art, l’opéra et notamment – vieille querelle – ce
qui dans cette forme doit justement avoir la pré -
séance : la musique ou bien les paroles ? (« Prima
la musica e poi le parole » – « D’abord la musique,
ensuite les paroles » – ou l’inverse). Les différences
inhérentes au genre ne sont pas seules à y être vive -
ment exposées – comme dans Ariadne auf Naxos –,
les problèmes esthétiques de la composition lyrique
se trouvant eux aussi portés sur la scène. Le sextuor

à cordes retentit avant le lever du rideau, en guise
de musique d’introduction, et se poursuit, une fois
l’action commencée, « derrière la scène » : le spec -
tateur se trouve ainsi immédiatement enlevé à
son propre temps et plongé dans un univers à
l’esthétique historicisante.

Strauss écrivit Capriccio entre 1939 et 1942 – soit
à une époque qui, aux yeux de nos contemporains,
n’apparaît pas comme le contexte idéal pour dis -
cu ter avec subtilité d’esthétique et de théories
lyriques. On pourrait argumenter sans fin (ce que
l’on a d’ailleurs fait) sur la question fondamentale
de la position de l’artiste dans son temps : à ceux
qui l’ont accusé d’avoir voulu fuir la réalité et la
situation de ces années-là, on pourra opposer un
argument subjectif : ce qui comptait pour Strauss,
alors presque octogénaire, c’était précisément de
pro téger le vieux monde – son monde – de toutes ces
visions horrifiantes et apocalyptiques. La vraie
ques tion serait de savoir si, compte tenu de la course
fatale du monde, il ne serait possible de voir en
cette immersion dans un univers pure ment artis -
tique bien plus qu’une fuite devant la réalité : une
réconciliation avec l’essence même de l’homme. 
A chacun d’en décider. Cependant, quel que soit le
jugement porté sur l’esthétique de cette musique
et les idées ayant trait à l’art et aux artistes qui s’y
manifestent, on ne saurait mettre en doute son
absolue maîtrise sur le plan de la composition,
qu’il s’agisse de la forme, de l’invention et de la
cohérence thématique comme de son rôle de
témoin du style d’une époque.

Volker Scherliess
Traduction : Michel Roubinet

15

This disc is dedicated to the memory of Thomas Kakuska.

Diese Aufnahme ist der Erinnerung an Thomas Kakuska gewidmet.

Ce disque est dédié à la mémoire de Thomas Kakuska.

Heime Müller, Natalia Prischepenko, Eckart Runge, Valentin Erben, Thomas Kakuska, Volker Jacobsen 



ccdd330011dd    ••    ccdd  bbooookklleett  ––  ffuullll  sspprreeaadd  ••  ccccgg77..00    ••  aapprr  22000044

MMAANNDDAATTOORRYY  FFIIEELLDDSS!!
CCAATTAALLOOGGUUEE  NNoo.. : 0946 335130 2 0
DDIISSCC  NNOO  ((MMuullttiisseettss))  :
NNUUMMBBEERR  OOFF  PPAAGGEESS: 16-1
RREEVVIISSIIOONN  NNoo.. ORIGINAL

C M Y K

AARRTTIISSTT  : Artemis Quartet
TTIITTLLEE  : VERKLARTE NACHT
DDEESSIIGGNNEERR  : Marc Ribes
CCOOMMPPAANNYY  : Marc Ribes
CCOONNTTAACCTT  NNoo.. : 06 68 10 12 79
DDAATTEE  : 17/01/2006

A R T E M I S
Q U A R T E T

v e r k l ä r t e

n a c h t

t h o m a s  k a k u s k a  &  v a l e n t i n  e r b e n

f r o m  t h e a l b a n  b e r g  q u a r t e t

0946 335130 2 0


